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La calda mano del monsone estivo, stava impadronendosi della pianura, in una presa umida 
che neppure il bagliore accecante dei raggi solari , riusciva a sciogliere. Il movimento fibrillante 
del fogliame, sotto l’impeto crescente del vento, consentiva alla luce di insinuarsi a tratti nel 
sottobosco, in un gioco alterno di chiaroscuri, che disturbava il riposo ombreggiato di Shan. 
Sorgere dal torpore che lo invadeva tutto, non era mai stato facile, anche perché il progressivo 
arroventarsi del giorno, lo faceva indugiare nella frescura della vegetazione. La lingua di terra 
battuta, che conduceva poco più in là, al corso d’acqua, era scossa da forti vibrazioni, 
accompagnate da tonfi sordi a segnalare la solita colonna di animali in avvicinamento. A 
Shan non era molto chiaro il prodigarsi lento e potente, di questi esseri enormi, che giunti sul 
bagnasciuga, con il loro lungo naso, avviluppavano dei grossi tronchi, per disporli in ordinate 
cataste. Senz’altro il mistero era racchiuso nei suoni gutturali che gli umani rivolgevano ai 
grigi bestioni, accompagnando al contempo l’azione da compiere con larghi gesti e stimoli in 
punta di bastone. Shan aveva rinunciato da tempo a battere quella pista la quale lo portava 
sulla riva di quell’acqua , che a tratti scorreva veloce, per rallentare e quasi fermarsi, in un 
percorso di curve sinuose , ed allargarsi poi definitivamente in una grande superficie putrida. 
Tathoo, il più piccolo dei componenti del branco, al quale gli umani non chiedevano di spostare i 
legni, sembrava avesse solo l’ambito incarico di sguazzare nel terreno melmoso, per trovare forse 
refrigerio dall’ossessiva calura della giornata. Sotto lo sguardo vigile di sua mamma, Thatoo, 
allungato il naso, aveva sorpreso Shan che si era sentito avvolgere il dorso e sollevare di quel 
tanto, sin da incrociare lo sguardo di due occhietti curiosi e vivaci. Lo stupore aveva ben presto 
lasciato alla reazione nervosa ed infastidita di Shan, il quale liberatosi da quel contatto troppo 
confidenziale, si era disposto a terra in una posizione minacciosa, soffiando di disgusto. Il suo 
mantello grigio irto alla sommità della schiena incurvata, le orecchie piegate indietro la bocca 
aperta con i denti ben esposti aggiunti al cupo brontolio, erano messaggi poco rassicuranti che 
Shan lanciava , probabilmente per guadagnare tempo e raccapezzarsi in una situazione non 
prevista. Thatoo sembrava non percepire ne cogliere, in quella che appariva come la più totale 
indifferenza , le minacce rivolte da un piccolo ed insignificante essere. Il lungo naso s’immerse 
nell’acqua fangosa, per rivolgersi, con un gesto plateale, ed in uno spruzzo accecante innaffiò 
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quasi con noncuranza l’intruso. Paralizzato dallo stupore ed dal bruciore agli occhi, Shan poté 
solamente assistere all’allontanarsi di Thatoo, che con la solita flemma, si era aggrappato al 
codina della madre. Il suo mantello, di un grigio chiaro uniforme, era adesso chiazzato da 
macchie giallastre che il calore del giorno solidificava rapidamente, in una sorta di 
ingombrante corazza. La via del ritorno, percorsa con penosa lentezza. era segnata da tracce 
filiformi dell’acqua rilasciata dal pelo inzuppato. Là dove la lingua di terra prendeva 
consistenza e si trasformava in una massicciata di lastre di pietra, ed ancora più avanti, sulla 
gradinata, dove si ergeva la grande costruzione circolare, che con la volta e la guglia sembrava 
bucare il cielo, la vista di Shan distrasse Monchey, dai giochi con gli altri cuccioli. Molto spesso 
Monchey aveva preso in braccio l’amico, in una stretta perentoria, quasi dolorosa, per indagare 
con le sottili zampe interiori, nel profondo del mantello, per estrarne, con sapienti carezze, tutte 
le impurità. Questa attività che sembrava soddisfare Monchey, era ricambiata da Shan con 
leccate raspose sul muso chiaro e barbuto, sul collo e pelo scuro della pancia, in quello che era 
diventato un rituale di mutuo soccorso e probabilmente scaccia tristezza. I giochi sulla spianata 
di pietra, sulla gradinata di pietra erano iniziati tanto tempo prima, e Shan si era chiesto perché 
Monchey lo preferisse, benché tanto diverso, ai numerosi esemplari simili a lei. La diversità e 
forse solo questa, aveva probabilmente accomunato i due giovani, in uno scambio spontaneo di 
esperienze e possibilità che ne aveva cementato la grande amicizia. Con pochi balzi Monchey si 
era avvicinata e dubbiosa, stentava a riconoscere il suo triste amico, completamente 
inzaccherato. Con le dita della zampa aveva saggiato la consistenza di quelle macchie gialle, 
con la lunga coda lo aveva delicatamente sospinto tra le sue zampe posteriori e seduta aveva 
iniziato a strofinarlo in un nuvolo di polvere. Shan lasciava fare senza ribellarsi ad un grattare 
fastidioso, perché avvilito dallo smacco sofferto da un animale lento e pacato che lo aveva reso 
prigioniero in circostanze mai vissute. Monchey ci mise poco a sistemare il mantello di Shan, e 
dove il fango non si sgretolava, ci pensavano e denti e la lingua a scioglie i nodi più intricati. 
L’attività sul piazzale sovrastante la gradinata, si era intensificato, in un andirivieni di 
umani, alcuni col lunghe vesti arancio, preludio a cerimonie ed arcani riti, che neppure Monchey 
sapeva spiegare, pur essendo presente quasi sempre in quel luogo. Eppure per i due era chiaro il 
segnale che, vicino alle ciotole illuminate o in piccoli vassoi sparsi, avrebbero trovato una grande 
quantità di cibo. Uno di quelli umani vestiti d’arancione, consentiva seppur raramente a 
Monchey ed a Shan di entrare nella grande costruzione, quando le porte di legno erano 
spalancatee, nella frescura del colonnato, elargiva loro una bevanda bianca assai gradevole e 
dissetante. Questo umano doveva essere di rango assai elevato, in quanto, gli altri arancione si 
fermavano deferenti alla sua presenza e ,soprattutto non cercavano di scacciarli , come di solito 
accadeva. L’infallibile fiuto di Shan lo guidava in quel posto, illuminato da tenui e tremolanti 
lumini , verso il cibo tirandosi dietro in silenzio la sua amica in un approccio che non 
disturbasse i rari frequentatori del luogo. Monchey talvolta , presa dalla foga, ma forse più 
dalla fame, rovesciava volutamente i vasetti, ciotole e vassoi, nell’intento di ingozzarsi 
velocemente, producendo dei rumori spaventevoli che li facevano fuggire all’esterno, innocenti 
autori delle proprie paure. Quella sera Shan si era assopito alla base di una colonna, cullato dal 
suono dolce e ripetitivo che gli umani in arancione emettevano tutti assieme, inginocchiati nella 
parte centrale della costruzione. Aleggiava nell’aria l’ intenso profumo dei bastoncini 
affumicati e l’odore ormai stantio delle bacinelle offerte nella mattinata. Il cigolare sinistro del 
grande portale di legno, l’introdursi di una folla d’umani vocianti e scalpitanti, lo risvegliarono 
di soprassalto. La frenesia con cui i nuovi arrivati devastavano tutto quello che incontravano 
sul loro cammino, non aveva pari, nemmeno nelle scorribande peggiori a cui Monchey talvolta 
partecipava con la banda dei suoi simili, in periodi di grande fame. Il luogo si era 
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improvvisamente riempito di grida schiamazzi inauditi in un frastuono crescente che aveva 
consigliato a Shan di defilarsi in una nicchia d’ombra nel muro. Gli umani arancio inseguiti 
dai nuovi arrivati erano abbattuti con lunghe lame scintillanti e si afflosciavano al suolo, quasi 
raccolti in una sorta di difesa passiva. Giusto il tempo di intravedere il suo amico umano, 
abbracciato alla colonna, nel tentativo di rallentare la caduta, che fu colto da un doloroso lampo 
al muso a cui ebbe seguito un perdersi inghiottito da una spirale di buio. Il rilassamento totale 
ed il torpore che lo aveva pervaso, non gli toglieva il gusto salato, di quel liquido viscoso che gli 
colava in gola, mentre la sensazione del peso del corpo dell’umano che lo copriva e quasi 
schiacciava, si faceva sempre più pressante. In una pace irreale, aveva percorso a ritroso la sua 
esistenza, immerso in immagini che scorrevano non selezionate dal suo volere. Per la prima 
volta Shan aveva potuto distinguere con chiarezza il contatto, gli abbracci e le carezze 
elargitegli da parte di Monchey e talvolta dalla benevolenza dell’umano. Il viso di quest’ultimo 
gli appariva netto, in un aura luminosa dai contorni ben definiti, che con espressione bonaria, 
gli stava infondendo una strana serenità. Purtroppo, per quanti tentativi Shan facesse, non 
riusciva a svincolarsi dal corpo che lo schiacciava, mentre il contatto, la pressione ed il calore lo 
riempiva di ricordi piacevoli, abbandonandolo subito dopo, e relegandolo nel pozzo della paura. 
Monchey, trovate stranamente socchiuse le porte, si era meravigliata di non incontrare nei 
paraggi il suo amico, per continuare i loro giochi, o forse per accordarsi in un piano che 
consentisse di sgraffignare del cibo. Nell’oscurità del colonnato, esplorato con grande cautela, 
aveva notato il grande disordine che regnava nel luogo e si chiedeva come mai Shan dormisse 
ancora, e soprattutto perché steso sotto le vesti dell’umano. Monchey allarmata, aveva intinto le 
dita in quel liquido appiccicoso che inondava il pavimento, ne aveva assaporato il gusto acre, ed 
aveva scosso ripetutamente il corpo dell’amico per sollecitarlo al risveglio. L’alba si accese molto 
prima del solito, ed i dardi infuocati del sole trapassarono la vetrata trascinando con sé un colore 
rosato che incornicio il corpo di Shan. Un brivido ondulato percorse il mantello ed un profondo 
sospiro lo scosse per un lungo attimo. La luce, fattasi più intensa, si era dilatata in un giallo 
brillante che ora illuminava il corpo steso dell’umano. Il colore del mantello di Shan, si stava 
diluendo nel chiarore crescente, sino ad apparire quasi bianco, come pure le punte delle zampe 
diventate candide che un attimo prima, quasi un paradosso, erano totalmente scurite dal 
liquido rappreso sul pavimento. Monchey non si capacitava dei curiosi avvenimenti a cui stava 
assistendo, ed il suo stupore raggiunse il culmine, quando la luce che attraversava la vetrata 
assunse dei toni abbaglianti colpendo gli occhi ormai aperti di Shan, li ridisegnò di un 
profondo azzurro, in quella che sembrava la fine di una mirabile mutazione. Shan si sentì 
sollevare da Monchey , voleva portarlo via, il più lontano possibile da quel posto il cui silenzio 
irreale e le stranezze che conteneva , opprimevano e spaventavano non poca la sua amica . Shan 
non si era sentito strappare all’abbraccio dell’umano, rimasto steso al suolo, ma giunto sulla 
spianata dove le luci dominavano prepotenti la scena, lo sentì profondamente radicato in sé, ed 
assieme, in grembo alla loro rapitrice, risorsero alla vita del nuovo giorno. 
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